Пригоршня фильмов Серджио Леоне

В конце восьмидесятых у нас в семье сложилась традиция: каждую неделю мы с папой приходили домой к моему дяде и смотрели видео. Набранные у знакомых кассеты складывались в стопочку возле маленького японского телевизора – и начинался сеанс… Уходили мы домой поздней ночью, только после того, как все фильмы были посмотрены и обсуждены.
Вот и в тот раз мы расселись перед экраном, и я вытащил добытую у кого-то в школе кассету. На экране замелькали цветастые пятна, и пронзительный крик, превратившийся в мелодию, огласил полутемную комнату.
- А-а-а, - с видом знатока произнес мой дядя. – Так ведь это “Хороший, плохой, злой”…
В тот вечер я был единственный, кто досидел до конца фильма, оказавшегося неожиданно длинным: на втором часу ушел в свою комнату дядя, на третьем сдался папа. Я же был покорен – сюжетом, музыкой, игрой актеров. Мне немедленно захотелось узнать, что за человек снял такое мастерское кино. Имя режиссера – Серджио Леоне – я запомнил сразу... Прошло много лет – но его фильмы не перестают меня удивлять. Их магия не поддается описанию или вразумительному объяснению – вот почему все то, что написано ниже, лишь введение в тему, предназначенное тем, кто только открывает или хочет открыть для себя мир Леоне. Но самый лучший способ сделать это – посмотреть один из семи фильмов человека, про которого прекрасная Клаудиа Кардинале сказала: “Когда я думаю о кино, я вспоминаю Серджио Леоне”.


ЧЕЛОВЕК БЕЗ ИМЕНИ
Биография Леоне небогата событиями: родился в 1929 году в Риме в семье известного кинорежиссера. Долгое время проработал помощником режиссера на самых разных картинах, в том числе и очень известных (например, “Похитители велосипедов”), пока в 1960 году ему не доверили поставить эпическую драму “из античной жизни” “Колосс Родосский”. Особого новаторства в “Колоссе” ни зрители, ни критики не заметили, и тем неожиданнее был успех следующего фильма Леоне, снятого через четыре года, который назывался “За пригоршню долларов”.

Леоне очень любил кино, он был настоящим синефилом. Итальянский кинематограф представлялся ему застывшим в своих неореалистических формах, а потому неинтересным. Другое дело – США, Голливуд, где грезы превращались в экранную реальность. Леоне давно хотел снять вестерн, да такой, чтобы был лучше американских. И тут он посмотрел фильм А.Куросавы “Телохранитель”. Сюжет самурайского боевика показался итальянцу неплохой основой для вестерна: в городе, раздираемом войной между двумя бандами, появляется незнакомец, который сталкивает между собой обе группировки, а сам остается в выигрыше.
Серджио Леоне считал, что американские вестерны превратились в подобие комиксов, где парни в белых шляпах стреляли в парней в черных шляпах. “Вестерны утонули в психологии, - неоднократно заявлял режиссер. – Запад был завоеван простыми людьми, и вот эту силу и простоту я и пытаюсь показать в своих картинах”. Чтобы “обмануть” зрителя, привыкшего к голливудской продукции, режиссер взял себе псевдоним Боб Робертсон. Но этого было мало: требовался настоящий американский актер.
На роль главного героя Леоне пригласил звезду телесериала “Рохайд” Клинта Иствуда. Ради съемок Иствуду пришлось отрастить недельную щетину, купить в магазине черные джинсы, шляпу и пончо, а главное – срочно научиться курить. С тех пор все это – и щетина, и пончо, и сигара в уголке рта – стало “торговой маркой” актера.
Парадокс, но, борясь с излишней психологичностью, Леоне создал фильмы, построенные на психологическом напряжении, на мучительном ожидании, которое вдруг взрывается быстрой развязкой. “Черный” юмор, натурализм и эпичность – вот что привлекло зрителей.
Уже в “За пригоршню долларов” проявились фирменные приемы Серджио Леоне. Это, во-первых, удивительная операторская работа и монтаж, сочетание крупного и общего планов. Камера скачет от одного участника дуэли до другого, выхватывая глаза, руки, кобуру с револьвером, снова глаза, перемежая все это общей панорамой места действия.
Во-вторых, музыкальное сопровождение. Музыку для “Пригоршни долларов”, как и для всех последующих фильмов Леоне, сочинил Эннио Морриконе. Один из крупнейших кинокомпозиторов, автор музыки к 400 фильмам, обладатель многочисленных премий и наград, тогда, в середине 60-х, только начинал свой творческий путь. Морриконе пытался сочетать элементы классической музыки с “живыми” звуками – криками, вздохами, выстрелами, хлопками. В итоге на свет появились композиции, чья популярность может конкурировать с известностью фильмов, в которых они впервые прозвучали.
В-третьих – удивительные диалоги, которые частично были предусмотрены сценарием, частично придумывались по ходу съемок, а частично появились при английском дубляже картины. Короткие фразы, которые цедил сквозь зубы герой Иствуда, мгновенно стали крылатыми.
“За пригоршню долларов” стал безумно популярен в Европе. До Америки слава Леоне, увы, не дошла, поскольку фильм был запрещен к прокату в США из-за проблем с авторскими правами – Куросаве очень не понравилось, что его самурайский сюжет переделали в вестерн.

Леоне снял еще два фильма с Иствудом (“На несколько долларов больше” и “Хороший, плохой, злой”), пока популярность “человека без имени” (так называли главного героя трилогии) не приобрела глобальный масштаб. Термин “спагетти-вестерн” - то есть вестерн, произведенный в Италии – прочно вошел в кинолексикон.

ОДНАЖДЫ НА ДИКОМ ЗАПАДЕ
Наконец Серджио Леоне пригласили в Голливуд. Режиссер согласился, но с одним условием: ему не будут мешать в работе. Благодаря относительной свободе действий Леоне удалось снять уникальное кино. “Однажды на Диком Западе” признается многими самым великим вестерном в истории кинематографа. Впрочем, это гораздо больше, чем просто вестерн – это рассказ о жизни и смерти, о любви и унижении, обо всех проявлениях многогранной человеческой натуры.
Потрясающая музыка пронизывает каждый кадр этой трехчасовой ленты, превращая фильм в настоящую оперу. На съемках “Однажды на диком Западе” Леоне применил неожиданный прием: он попросил Морриконе заранее придумать темы для каждого персонажа. Затем режиссер проигрывал пленку актерам перед командой “Мотор!” и те двигались в соответствии с мелодией.
Все это – плюс занимательный сюжет плюс блестящая игра Генри Фонда, Клаудии Кардинале, Чарльза Бронсона и Джейсона Робардса – сделало Леоне кумиром тысяч зрителей. Ходили слухи, что даже в СССР на специальных сеансах для номенклатуры демонстрировались картины Леоне. А сам режиссер уже думал о будущей картине…

ОДНАЖДЫ В АМЕРИКЕ
В конце шестидесятых Леоне прочитал воспоминания Гарри Грея “Братва” (The Hood) и загорелся идеей сделать эпическую сагу из жизни американских мафиози. За рассказами о налетах и перестрелках Леоне увидел в книге Грея трагическую историю потерянной души.
Поиск средств на фильм растянулся на несколько лет. Отчаявшись, режиссер попытался забыть об этой идее. Он снял еще один вестерн, на этот раз с мексиканским уклоном. “Пригоршня динамита” сохранила все фирменные элементы стиля Серджио Леоне – пронзительная музыка, тонкая игра актеров, масштабные съемки. Но все же этот фильм не смог подняться на уровень предыдущих работ Леоне.
В творчестве режиссера наступила долгая пауза. В течение почти десяти лет он выступал в качестве продюсера и сценариста, лишь изредка помогая своим друзьям и ученикам довести до ума их картины (как это произошло с фильмом “Меня зовут Никто”).
Зная о давней мечте Леоне снять гангстерский фильм, продюсеры предложили ему сделать экранизацию романа Марио Пьюзо. Режиссер отказался – и сожалел об этом до конца своих дней. Остается только гадать, каким был бы “Крестный отец”, сними его не Коппола, а Леоне.
Только к началу восьмидесятых Серджио нашел в себе силы возобновить подготовку к съемкам фильма о гангстерах. Определились исполнители главных ролей – Роберт Де Ниро и Джеймс Вудс. Морриконе написал музыку к фильму, в том числе “Cockey’s Theme”, ставшую в постперестроечную эпоху хитом московских ларьков. Придумали название “Однажды в Америке”.
Наконец картина, на подготовку которой у Леоне ушло 15 лет, была снята. Но тут возникли новые проблемы. Рассказу о тридцати годах жизни главного героя оказалось посвящено почти четыре часа экранного времени. И тогда вмешались продюсеры. Они заявили, что такой длинный фильм обречен на провал, что Леоне обязан сократить его хотя бы до двух часов, что в картине неоправданно много лирики и насилия.
После многомесячной борьбы за фильм поседевший Леоне согласился смонтировать укороченную версию. До сих пор “Однажды в Америке” существует в двух видах. Европейская - полная - версия ленты с триумфом прошла на Каннском фестивале. Американский вариант провалился в прокате США.


ОДНАЖДЫ В ЛЕНИНГРАДЕ
В качестве основы для своего следующего фильма Серджио Леоне решил взять книгу известного американского журналиста Гаррисона Солсбери “900 дней. Блокада Ленинграда”. История страданий ленинградцев в годы Великой Отечественной войны настолько потрясла режиссера, что он обратился к советским властям с предложением о совместном производстве. Начался долгий процесс переговоров. Леоне видел историю так: американский журналист (на эту роль предполагался Де Ниро) оказывается в Ленинграде, где встречает свою любовь – русскую девушку - и переживает страшную зиму 1941 года. У советского руководства отношение к книге Солсбери было сложным: уж очень откровенно американец осуждал просчеты русского военного командования и смаковал рассказы о случаях людоедства в блокадное время.
К 1989 году все организационно-финансовые вопросы были в целом урегулированы. Сообщалось, что неизменный Эннио Морриконе уже написал музыку к будущему фильму. Начинался подбор актеров с обеих сторон…
30 апреля 1989 года Серджио Леоне скоропостижно скончался в собственном доме от сердечного приступа.

Сергей ВЕРЕЙКИН

Назад

Hosted by uCoz